她放弃嘴，换了乳房。他的声音被堵回嗓子眼里，像是人落入了窨井下。
等他昏天黑地睡去，她去了卫生间，在那里咬着毛巾流泪，直到柳絮在渐至的黎明中飘落窗台，她没有回到他身边。
认识梁鼎之后，包爱君就听人说起梁鼎和周思爱的事情。他俩有多爱对方。
他们生活在同一座小城市里，同届生，不同校，俩人在一场校际演讲310赛上相遇，分别是各自学校的主辩和二辩，那场辩论赛的激烈和精彩，至今为小城人记忆。从十八岁到二十八岁，他俩分分合合，死过三次，三次都是一起赴死，闹得周边人全知道。有一次，她捅了他，捅重了，肠子流出来。她害怕他死掉，抢先服下两瓶安定。他在医院里拨不通她电话，拔掉滴管捂着肚子赶回公寓，进门用力抽她的脸，她沉睡着没醒过来，他一急，把剩下的安定倒进嘴里，心如死灰地躺到她身边。
包爱君知道，人们有问题，她自己亦如此；人们害怕失去什么，或者害怕自己什么也不是，于是就折腾，直到自己和牵连者伤痕累累。所以，在知道梁鼎和周思爱的事情以后，她想结束和梁鼎的关系。她觉得，梁鼎的过去太重了，自己的过去太重了，两个有着沉重过去的人，没有资格重新开始。
但他们没有分开。