——我说的完全是另外一种灯，先生，斯蒂芬说。
——毫无疑问，副教导主任说。
——在美学讨论中，斯蒂芬说，有一个很大的困难，那就是很难知道我们在使用某些词句时，根据的是文学传统还是市井间的传统。我记得纽曼有一句话说到圣母玛利亚，说她由所有的圣徒陪伴着。可是这个字在市井间使用起来意思就完全不一样了。我希望我没有绊住[19]你。
——不不，我也没有什么事，副教导主任客气地说。
——不，不，斯蒂芬微笑着说，我的意思是……
——是的，是的，我明白了，副教导主任连忙回答说，我现在明白你的意思了：你讲的是绊住那个词儿。
他向前伸出下巴，干咳了几声。
——还回到灯的问题上来，他说，往灯里加油也是个很微妙的问题。你必须选择纯净的油，往里加的时候你还必须非常小心，不要让它流在灯外面，也不要让油从漏斗口上漫出来。
——什么漏斗？斯蒂芬问道。
——就是你用它往灯里灌油的那种漏斗。
——那个？斯蒂芬说，那东西叫漏斗，那不是通盘吗？
——什么是通盘？
——就是那个。那个……漏斗。
——这东西在爱尔兰语里叫通盘吗？副教导主任问道，我这一辈子还从没听说过这个词儿。