日头很快熄灭，大地仿佛废冷的炉子。她把木柴堆进洋铁罐，烧了点儿粥，取了会儿暖。和儿子穿上所有衣裤。襟袴里塞稻草，泥地上铺麦秆，相拥而眠。
整夜冻得不安稳。模糊之间，有人摸来。一惊，旋即意识到，是自己的男人。他不知何处捡了一张油毡纸，覆在妻儿身上，又颤巍巍躺下，从背后抱她。残存的左手，罩住她的奶子。
她感觉他胸前滚烫，掌心冰凉。继续假寐，想起宋没用。不成事的废物，死哪里去了。或因连失二女，或因年岁已老，她想到小女儿，就开始没完没了想她。
她从油毡纸底下，平平探过手，捏一下丈夫。
“没用没回来。”“什么？”他声音混沌。
“你女儿没回来。”他搞不清哪个女儿。脑中盘桓片刻，意识到只剩一个女儿。
“你去找找。”女人说。
“大半夜，上哪儿找？”“一个丫头浪在外面，可怎么好。”他勉勉强强起来，抱着胸，嘶嘶吸气，走出一段。
“回来。”她又命令，“黑咕隆咚的，明天再找。”那个晚上，她再没睡着。凌晨三时，衣裤变得潮冷，黏在身上。她牙齿打战，满耳朵咯啦声。
反手拧她男人。他皮肉也冻得硬邦邦。过四时，寒意略减，起一两声鸟鸣。失去居所的人们，依然遍卧于地，沉沉无声。仿佛黑夜没完没了，他们睡得不耐烦，终于死了过去。