田冬梅几次想把事做得明一些，话说得透一些，让盛元子能明白自己的心，可最后关头都退缩了。想着盛元子正在读书，不该过早明白这些事，明白了会分心，书读不进去，就觉着眼下这样也很好了。
事情却常不如人意。这年初夏，盛元子一连三个星期没回柳村来，田冬梅感到了一种恼人的折磨。星期六到两个老人那里坐到月上柳梢头，再一个人拖着双腿去竹林那边傻看黄月亮。第四个星期天，一大早蹲在门口刷牙，便见了那柿树旁的自行车，下了决心要去诉说一番。
“回来了？”
“回来了。”
“你吃了吗？”
“吃，吃了。”
“是不是病了，看你瘦的。”
“没，没啥病，夏天就这样。”
全不是想好的话。接着就更乱了方寸。
“村里人都说你一天大一天了。”
“我早比你高了。”
“说的是人大了心就大，不比小时候仁义。”