“,有好消息!”妈喊道,“奥尔和阿琪·温赖特打算结婚了,我们要给他们庆祝庆祝。”
罗莎夏一声不响地站着。她慢慢地看看奥尔,他站在那里,显出很尴尬的样子。
温赖特太太从车子的那一头喊道:“我正在给阿琪穿一套新衣服。我马上就过来。”
罗莎夏慢慢地转过身去。她回到宽大的车门口,从那踏板上缓步走了下去。一到地面,她就慢慢地走向那条小溪和溪边的小路。她走上妈走过的那条路—进入了柳树林。这时候的风刮得小一些了,矮树丛发出轻微的飒飒响声。罗莎夏跪在地上,爬进矮树林的深处。浆果的藤刺着她的脸,挂着她的头发,可是她满不在乎。直到后来,她觉得那些杂树触到了她整个身子的时候,她才停下来。她伸直身子仰卧着。她感到肚子里的婴孩沉甸甸的。
在那黑沉沉的车里,妈惊醒了,她掀开毯子爬了起来。开着的车门口透进了一点儿灰白的星光。她走到门前,站在那里望着外面。东方的星斗暗淡下去了。风在柳树林上轻轻地吹着,小溪里传来了汩汩的水声。停宿场上的人家大半都还在睡着,只有一个帐篷前面生了一堆火,有一些人围着火站在那里取暖。他们搓着手,面对火光站着,妈从那堆新生的跳动着的火光里,可以看见他们,随后他们背转身去,把双手伸到后面。妈向外面望了好一会儿,交叉着双手,放在身前。时强时弱的风飞快地刮起来,一阵又过去了,于是空中便有了一股霜冻的寒气。妈哆嗦了一下,搓一搓手。她悄悄地走回来,在提灯旁边摸到了火柴,接着提起灯罩,她点着了灯芯,看着它发出一道蓝色的火焰,过了一会儿,才向周围射出一圈黄色的光。她把提灯拿到炉子旁边放下,一面把干枯的树枝折断,投进炉子。不一会儿,火便呼呼地冲上烟囱了。