程谜轻轻一笑，没说话，走去她父亲一尘不染的墓碑旁。
“方叔叔，冒犯了。”
程谜脱下黑色皮革手套，如同轻抚无比神圣的尊品般拨开碑石上的积雪。
“过来。”他望向方茶，唤道。
方茶不明就里，走去他身边。
程谜先将自己的右手掌心朝上放置在碑石一角，很凉，但没关系。然后俯身用左手握起方茶的左手，掌心朝下缓缓覆住他的手指。
他对墓碑深鞠一躬，凝望着一脸困惑的方茶。深情款款地问：“方茶，嫁给我，做我的妻子，好么？”
方茶终于明白他的意思，愣了一下：“可你不是……”
“是，我从没想过结婚这件事。我觉得它没意义也没必要。可是现在，我不这样想了。”
出席了母亲的婚礼之后，尽管对世俗仪式有所改观，可程谜仍在犹豫。但昨晚听了方母的一席话，他想了一夜，决定不再去追求所谓的意义。他不通世故，不解凡俗，但爱情又何尝不世故不凡俗？既然数千年以来，这个世界对它下了隽古不更的定义——遵循便能证明他爱她，他便遵循就是了。
“婚礼没有意义，它没办法限制我对你的爱，多还是少？但你是我的意义，为了你，我愿意接受这个世界。你，愿意嫁给我吗？”
大学毕业之后，方茶下决心不再在父亲面前落泪。但此刻，她食言了。