不知不觉，保尔已经在玛尔塔和她的朋友娜佳·佩捷尔松的寓所里住了十九天。他整天一个人待在屋子里，因为娜佳和玛尔塔两人一早就出去，晚上才回来。
保尔如饥似渴地读着书，玛尔塔有许多藏书。到了晚上，玛尔塔的许多女友，有时也有男朋友来看望她们。
他时常收到由黑海港口寄来的信。丘查姆家的母女三人请他前去。生活的绳扣儿拉得越来越紧。她们企盼着他的帮助。
一天早晨，保尔离开了鹅舍胡同那所安静的寓所。列车载着他奔向南方，奔向大海，躲开潮湿多雨的秋天，奔向克里木南部那温暖的海岸。他望着窗外，电线杆疾速闪过。他紧锁双眉，黑色的眼睛里蕴藏着顽强的意志。
①德语音译：“早上好，同志。”
第八章
海浪拍打着保尔脚下的乱石堆。从遥远的土耳其吹来的干燥的海风吹拂着他的脸。曲曲弯弯的弧形港湾伸进海滨，钢筋水泥筑成的防波堤阻挡着海浪。连亘的山脉在海滨突然中断。城郊那些白色的小房子分散在山坡上，一直延伸到很远的山顶。
古老的郊区公园里静悄悄的。长期无人打扫的小径上布满了杂草。枯黄的枫树叶随着秋风，缓缓地飘落在小径上。