就在这充满回声的街角里，露西倾听着种种回声，有时发人幽思，有时引人欢笑，一直到了她的小女儿长到六岁。无须详说她孩子的脚步、她亲爱的父亲那一向有劲稳重的脚步和她亲爱的丈夫的脚步引起的回声，对她来说是何等的亲切。毋庸赘述由她以贤惠、淡雅、俭朴治理的这个和睦家庭发出的哪怕是最轻微的回声，在她听来也是悦耳的音乐。也不必多说，所有在她四周荡漾的回声都是那么甜美动人；她父亲曾多次对她说，她出嫁后比出嫁前对他更孝顺了（如果还有可能更孝顺的话），她的丈夫也曾多次告诉她，不论她有多少事要操心，不论她有多少责任要尽，他对她的爱情和帮助始终都是专一不二的。他问她：“亲爱的，你对我们每个人都关心备至，仿佛我们是一个人，你从来不曾手忙脚乱，或者忙得不可开交，你到底有什么魔法呢？”
然而，在整个这段时间里，从远处传来了另外一种不祥的回声，隆隆地震动了这个角落。到了快到小露西六岁的生日时，传来了一种可怕的声音，仿佛有一场大风暴席卷了法国，引起了可怕的海啸。
公元一千七百八十九年七月中旬的一个晚上，洛瑞先生很晚才从台尔森银行来到这儿，挨着露西和她丈夫，坐在黑暗的窗口。这是个闷热的暴风雨之夜，他们三人都想起了在这儿观看闪电的那个星期日的晚上。